三河庙乡但凡有点出息的，都在县城买了房，基本上就剩下些孤寡老人和靠土地生存的。许家村其实早不适合生存，但居住在这里的老人没钱搬出去，至今还住着上一辈留下来的土瓦房。
许家村鼎盛时候有一百多户二百多口人，走的走，死的死，到现在只剩下十几户不足三十口人。倒塌的房屋大部分是无人居住的，还有一些年久失修的。
乔岩叫来许晓辉的父亲许大海询问情况，许大海叹了口气道：“乔老师，这雪太罕见了，昨晚就倒塌了十几家，今天上午又陆陆续续塌了七八家，今晚要再连续下雪，估计我们住的房子都保不住。昨天感觉不对，就连夜敲门叫人，全部转移在窑洞。下的再大，窑洞不可能塌吧。”
“军庆不在，我们不知该怎么办。还以为乡政府的人会来，结果等了一天一夜都没等到。您放心，真的没想到，第一个到村里看望我们的不是书记乡长，居然是您。而且是冒着这么大的雪徒步走过来，还饿着肚子受了伤，着实让我们感动啊。您放心，一个都没少，全都安全。不管怎么样，您来了就有了主心骨，怎么做全都听您的。”
众人纷纷附和，表示认同许大海的话。乔岩看着一双双质朴善良的眼睛道：“大海哥，话不能这么说，我们是受郑乡长指派，先行过来了解情况的，这不成鹏也来了嘛。看到大家都平安，我很欣慰。至于房子和财产，都是身外之物，将来还有会更好的，在生命面前，一切都无所谓。”
“军庆主任不在，你们就应该想办法自救。这场雪还要持续，告诉所有人，存在安全隐患的，谁都不能返回去。现在咱们挨家挨户再仔仔细细排查一遍，不能遗漏任何一个人。”
见乔岩不等喘口气就要出去，许大海赶忙劝说道：“您安心待着，我去排查。”
乔岩坚持下地，不亲自看一遍不放心。他没让受了伤范成鹏去，许大海和许晓辉父子俩在前面带路，逐户排查了一遍。
进了最后一家，乔岩拿着手电筒查看岌岌可危的房顶，已经有雪水渗了进来，而且大梁发出咯吱咯吱的声响，感觉马上就要塌。临走时，无意往炕上一照，瞪大眼睛仔细一看，居然躺着一个人，心都提到嗓子眼。
许大海见状，赶忙上前推了推道：“二爷，你怎么又跑回来了，都说了房子随时可能塌，怎么就不听呢。”
二爷睁着干瘪空洞的眼神气若游丝道：“我哪儿都不去，要死也要死在我家，这是我爸临终时交代的。”
许大海急得直跳，提高嗓门道：“啥时候了，还说这些。我太爷都走了快四十年了，有啥用呢。快起来，跟我去窑洞。”
争执了一番二爷死活不从，这时候，房顶突然破了一个洞，瓦片裹着积雪掉落下来。乔岩眼疾手快，跳上炕将其抱起来就往外跑。刚跑到门外，房屋呼啦一下轰然倒塌，从死神手里抢过一条命。
遍地倒塌的房屋，持续不断的降雪，覆盖在残垣断壁上，狂风吹过，卷起积雪和尘土在空中飞扬，携带着记忆和岁月吹向山谷，倏地消失不见。
被抢救出来的许二爷眼睛不眨盯着老宅，褶皱的脸上写满沧桑和不舍，嘴唇不停地搐动，缓缓抬起手指着，喃喃地道：“爹，我没能守住……大海，你干嘛救我出来，死也要死在家里……”